堵厌
2019-07-22 04:26:01
退休的消防队员埃德约翰在1941年12月7日是一名十几岁的学徒海员,当时他发现日本飞机正在珍珠港上空。

他认为他们是美国飞机进行演习,直到爆炸和火焰从港口受灾的船只爆发。

然后是水手的尖叫声; 燃烧油和肉的恶臭。

这位86岁的老人将于周一返回珍珠港,这是自第二次世界大战以来首次参加美国海军基地袭击68周年的仪式,该仪式将美国带入战争。

趋势新闻

“我真的不知道我将如何处理它,”约翰在他位于俄勒冈州的家中说。 “当我想到它时,我所拥有的只是不愉快。我相信它现在不是那样的。”

然后,他和另外两名船员正在等待乘坐小船往返于USS Solace(一艘停泊在珍珠港的医院船)的乘客。

约翰的马达发射器船被送往亚利桑那号航空母舰,该号航母被几枚炸弹袭击,其中一枚击中了她的前弹药弹并引发了大规模爆炸。 在袭击开始时,他们已经加油并配备人员,他们的30英尺长的船是第一艘到达现场的救援船。

他们发现水里散满了人 - 有些受伤,有些人死了,有些人没有受伤。 许多人被船上的漏油所覆盖。

他们尽可能多地装载并将它们运送到医院船上,然后返回西弗吉尼亚号以获得更多。

“当我们将它们从水中拉出来时,很多时候皮肤会从手臂上移开,”约翰说。 “他们只会是黑色的油,除非你可以看到他们的眼睛的白色。”

飞机不断前进。 潜水轰炸机从空中坠落,投掷炸弹并扫水,并用机枪射击,然后再回到另一轮。 鱼雷轰炸机在水平飞行,放下潜水武器用于水下攻击。

最初燃烧下沉的船只将人员送入约翰的临时救援船。 但是一些水手开始恐慌并跳进他们的小船,迫使它拉开,所以它也不会下沉。

(美联社照片)
“有些水手会像震惊一样,有些人会像失控,尖叫和大喊大叫一样,”约翰说。

(左图:1941年12月7日,救援艇在加利福尼亚西弗吉尼亚号战舰上登船。)

第二天早上 - 在紧张地担心日本飞机将要返回之后 - 约翰的船从安慰中卸下人员,他们未能整夜通过并将他们送到陆地。

“我们把它们堆放在我们船上的檐口上。脚伸出的开口端是这些大的棕色标签,上面写着'未知,未知',”约翰说。 军方尚未采用狗牌,许多人无法识别。

这次袭击击沉了四艘美国战舰并摧毁了188架美国飞机。 另外四艘战列舰遭到破坏,还有三艘巡洋舰和三艘驱逐舰。

超过2200名水手,海军陆战队员和士兵被杀。

“我们没有通过任何技能生存,”约翰谈到他的船。 “这只是运气,纯粹的运气。因为我们所关注的只是试图拯救人民,而不是拯救自己。”

(AP / Jan Jackson,首席技术官)
约翰在水上飞机招标的USS Wright上完成了剩下的战争。 1945年之后,他回到加利福尼亚,在那里他在锯木厂工作,然后搬到俄勒冈州的波特兰,在那里他作为一名消防员工作了28年。 他退休到林肯市的一个海滩小屋,并在市议会服务,帮助建立远足径和反对家庭暴力的运动。

(左:Ed Johann在他位于俄勒冈州林肯市的家中看着他的海军荣誉勋章。)

7月4日的每一个独立日,他都提前上床睡觉,以避免烟花,因为他们提醒他珍珠港的爆炸。 即便如此,爆炸使他保持清醒。

但他经历的恐怖事件也使他成为一名消防员。

“我想我已经记在心里了,”约翰说,“我想帮助别人。”

多年来,约翰说他不会去夏威夷参加一年一度的仪式,以纪念袭击中遇难者。 但现在他已经86岁了,这似乎是一个好主意。

“如果我要做那样的事,我现在最好这样做,”约翰说。 他的儿子住在毛伊岛,他将陪伴他。

组织者预计将有40到50名幸存者参加。 总体而言,预计约有2,000人将在俯瞰亚利桑那州沉没地点的码头上出席仪式。

超过1000名船员和海军陆战队员的尸体仍在船上,小型石油从战舰继续上升。
美联社撰稿人奥黛丽·麦卡沃伊